Chapter 4

    就這樣我知道了第二件很重要的事,那就是:小王子出生的星球幾乎不比一間房子大!

    這件事並不十分令我驚訝。我知道得很清楚,在那些人們給了名字的大行星:如地球、木星、火星、金星之外,有幾千幾萬個小行星,小到從望遠鏡裡都很難望到 。

    當一位天文學家發現了他們當中的一顆,他就給它一個號碼作為名字。

    舉例來說,他叫它:「游星三二五一號」。

    我有充份的理由相信那位小王子來的那顆行星是遊星B六一二號。這顆遊星只在一九0九年,被一位土耳其天文學家看見過一次。

    那時候他在國際天文學會上提出一篇很長的報告說明他的發現。但是由於他的服裝不入時。大家都不相信他。大人們就是這個樣子。

    幸虧由於遊星B六一二號的名氣很大,土爾其的獨裁者強迫他的子民穿上歐洲人的衣服,否則就判他死刑。一九二0年,那位天文學家重新提出他的報告,那時候,他穿得高貴華麗,這一來,全世界都同意了他。

    我如此不厭其煩地詳細說明遊星B六一二號並且告訴你它的號碼,乃是由於大人們的緣故。因為大人們喜歡數目字。當你向他們談起一位新朋友時,他們從來不問你主要的事情。他們從來不問你:「他的聲音怎麼樣?他喜愛什麼遊戲?他收集蝴蝶嗎?」他們問你:「他幾歲了?他有幾位兄弟?他體重多少?他的父親有多少收入?」只有這樣,他們才相信你認識他。假如你告訴那些大人們說:「我看見一間用玫瑰色紅磚蓋成的房子, 窗裡有天竺葵,屋頂上有鴿子...... 」他們無法想像得出這間房子。你應該告訴他們說:「我看到一間值得十萬法郎的房子。」然後他們才叫道:「多麼美呀!」

    同樣的,假如你告訴他們說:「這位小王子存在的證明,是他很可愛,他笑了,他要一隻綿羊。當一個人想要一隻綿羊,這就是他存在的證明。」他們將會聳聳肩,把你看作小孩子!但是假如你告訴他們說:「他來的那個行星叫遊星B六一二號」,這樣他們將被說服,他們不會再盤問你許多問題。他們就像這樣。不應該向他們過分強求。小孩子要對大人寬大。

    可是,當然囉,對於我們,了解人生的我們,我們輕視數目字!我本來很願意像敘述神仙故事般地開始這個故事。我本來願意這樣說:

    「有一次,有一位小王子,他住在幾乎不比他自己大的一顆行星上,而他需要一位朋友......」。對於那些了解人生的人,這樣敘述會顯得更真實。

    可是我不喜歡人家小看我的書。我付出不少痛苦的代價來敘述這些回憶。我的朋友帶他的綿羊而去已有六年了。我在這裡常識著來描寫他,為的是不要把他忘了;忘記一位朋友是傷心的。並不是所有的人都有朋友。而我可以猜想得到大人們除了數目字以外對別的都不感興趣。也就是為了這個,我買了一盒顏料和幾支鉛筆。在我這年紀再開始畫畫,確是不容易的事,尤其對於除了六歲時嘗試畫過一隻可看到內部和一隻看不到內部的蟒蛇外都沒有畫過其他畫的人!但是當然啦,我將盡可能畫一些很像的肖像。不過我不敢確定我會完全成功。也許這一張可以,另一張就不像。我在尺寸大小上也會弄錯一點。這裡小王子太大了,那裡他也許太小了。我對他衣服的顏色也猶豫了好久。於是我這樣試,那樣試,有好有壞;我很可能把一些很重要的細節弄錯,但是,這些我該被原諒。我的朋友從來不給我解釋;他也許相信我跟他一樣。可是不幸的,我不懂怎麼樣從箱子外面去窺看裡面的綿羊。我也許有些像大人們了。我該已老了。